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À la découverte d’un pays ondoyant

Las randulinas
svoulan sü ot e partan
vers quels dis plü clers

(« Les hirondelles / volent là-haut et partent / 
vers des jours plus clairs »)

Avec pajais in uondas | wiegendes Land (Zurich, 
 editionmevinapuorger, 2020), c’est de nouveau un très 
beau recueil polyglotte que nous offre la poète 
rhéto-romane Gianna Olinda Cadonau, quatre 
ans après ultim’ura da la not | Letzte Stunde der Nacht 
( Zurich, editionmevinapuorger, 2016), l’œuvre bilingue 
qui marque son début poétique.

Le vallader, langue paternelle de la poète de Scuol, 
constitue le fil conducteur de toute l’œuvre, car il 
existe une version rhéto-romane de chaque poème. 
Il est suivi de près par l’allemand, langue maternelle 
de l’autrice. Quelques variantes sont en français, 
d’autres en anglais.

Il s’agit de poèmes en vers libres, souvent oniriques 
ou à la frontière entre rêve et réalité, à première vue 
descriptifs mais révélant la recherche continuelle de 
soi, de l’autre, d’un lieu, mais sans aucune nostalgie, 
aucun sentiment de manque ou de privation. Au 
contraire, on savoure un lyrisme au regard tout à 
fait lucide sur toute situation, une poétique dans la-
quelle l’optimisme et l’espoir sont toujours présents, 
dès le haïku en ouverture cité ci-dessus. En effet, le 
sentiment d’abandon que l’on pourrait ressentir en 
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observant les hirondelles qui s’apprêtent à migrer est immé-
diatement effacé par la certitude des jours plus clairs vers 
lesquels elles se dirigent, voire, dans la version allemande, par 
celle des horizons plus vastes évoqués par leur vol qui s’élargit 
les poussant à s’aventurer vers des contrées plus éloignées, 
vers quelque chose de nouveau : « Hörst du die Schwalben / 
denn sie steigen hoch und bald / weitet sich ihr Flug » (« Entends-tu 
les hirondelles / elles montent et donc bientôt / leur vol 
s’élargira »). Dans cette version, on constatera également 
que la présence des oiseaux migrateurs emblématiques se 
révèle explicitement à l’ouïe et que leur départ n’est formulé 
qu’implicitement par cette idée de vol qui s’élargit.

On se rendra aisément compte que chaque poème est à 
considérer comme une œuvre à part entière, quelle que soit la 
variante linguistique dans laquelle il est écrit, si bien que l’on 
ne lit pas chaque fois un poème original avec sa traduction, 
mais souvent plutôt deux jumelles dizygotes, deux versions 
réécrites dans lesquelles la poète peut s’octroyer une grande 
liberté créatrice, sans rien changer pour autant à l’essence 
commune aux deux versions. Ainsi, au troisième poème, 
« Tanter quistas lingias » (Entre ces lignes), le vol du milan (« svoula 
il milan ») se transforme dans sa version allemande en vol du 
geai des chênes (« fliegt der Eichelhäher »), tandis que le parfum 
du lilas (« ill’odur da siringia ») en clôture devient frémissement 
des saules (« im Rauschen der Weiden »). En effet, l’autrice écrit la 
plupart de ses poèmes en parallèle, dans un jeu de va-et-vient 
entre les deux versions rhéto-romane et allemande, faisant 
judicieusement fi de la pure précision linguistique au bénéfice 
d’autres qualités poétiques.

Par contre, il est intéressant d’apprendre que cette poète 
qui ne fléchit devant aucune difficulté a d’abord composés 
les quelques versions en français et en anglais, pour les tra-
duire ensuite en romanche. Pourquoi ces deux langues se 
mélangent-elles au romanche et à l’allemand dans ce recueil ? 
L’éditrice Mevina Puorger, autrice de la postface, voit dans le 
choix du français un hommage à la terre romande où la poète 
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a fait ses études et dans celui de l’anglais un trait de caractère 
de la jeune artiste tournée vers le monde contemporain, où 
l’anglais va de soi, de même qu’un témoignage de respect à 
sa terre natale, l’Inde.

La thématique de la recherche de soi qui traverse cet ou-
vrage apparaît dès le quatrième poème et s’ouvre, en fait, par 
une sorte d’introspection réprimée, quasi une revendication 
implicite du droit d’occulter ses sentiments les plus intimes 
ou de ne les révéler qu’en partie, y compris à soi-même, pour 
les dévoiler uniquement aux yeux de l’inconscient : « […] 
mai / nu guardar / aval // i’l s-chür / dal god / meis lö / zoppà. » 
En émergeant du rêve, le « je » lyrique s’interdit de regarder 
vers son lieu caché, en bas dans l’obscurité des bois. Ce jardin 
secret auquel seul le songe semble permettre l’accès est évoqué 
comme une cachette forestière sombre et peu accueillante, 
presque trahissant un stratagème de protection qui servirait 
à dissuader d’éventuelles intrusions, même celles du « je », 
désormais éveillé et confronté à la réalité du quotidien, ayant 
donc perdu le droit de plonger dans le plus profond de l’âme.

La recherche de soi incite forcément la poète à visualiser 
ses racines, ses origines indiennes que l’on entrevoit dans 
« Tschella patria » (L’autre patrie), où il est question d’un immense 
territoire clair et sans frontières, avec un soleil très, très jaune 
qui sature la chaleur et où les nuits sont pleines d’un air lourd, 
où les forêts sont en fleur, où des milliers d’insectes bruissent. 
Cependant, cette apparente quête d’identité originelle par 
ce voyage poétique vers son lieu de naissance se manifeste 
par une curiosité dépourvue de tout sentiment nostalgique et 
tout à fait consciente, telle une véritable démarche socratique 
aspirant à la connaissance de soi.

À côté de l’introspection, la recherche de l’autre constitue 
également un thème important de la poésie de Gianna Olinda 
Cadonau. Elle se manifeste dès la deuxième des quatre sec-
tions de ce recueil. C’est à partir de là qu’apparaît parfois un 
« tu » lyrique. Cependant, il s’agit toujours de coïncidences 



126

fugaces, d’un autre à peine aperçu, de souvenirs qui n’expri-
ment pas une véritable rencontre ou des retrouvailles, mais 
plutôt une absence, une perte ou un abandon, une difficulté 
à saisir l’autre, bien qu’il soit parfois si proche : « Hier j’ai 
vu / l’instant avant l’aube / je t’ai aperçu / tu as coupé une 
mauve / tu l’as mise sur ma table / comme si c’était une 
tombe. » Nous observons ici une vision rapide et éphémère 
de l’autre, qui se réalise pourtant dans un geste très concret 
de ce dernier : celui de couper et d’offrir une fleur. Hélas, la 
table est ici vue comme une tombe, qui représente la mort, la 
douleur et le deuil. Cependant, la tombe conserve et célèbre 
également le souvenir de la vie, tout comme la table d’écri-
ture illustre la souffrance du travail poétique qui rend le vers 
immortel. Et déjà on glisse dans un autre contexte, celui de 
la fleur offerte comme source d’inspiration poétique, posée 
sur la table pour être consignée à jamais dans un poème.

Dans la recherche de l’autre il y a aussi le souci de l’aban-
don et du souvenir. « Ma prosma fügia » (Ma prochaine fuite) : 
« […] eu ramass amo / tuot quai chi voul / ün büschmaint cotschen / 
ün purtret da tai […] ». Ici le « je » lyrique rassemble « […] tout 
ce qu’il faut / un habit rouge / un portrait de toi […] », soit 
des objets qui servent à lui rappeler un « tu », avouant d’une 
certaine manière que cette fugue n’exprime pas vraiment une 
délivrance souhaitée. Au contraire, elle donne l’impression 
de peser quelque peu sur sa conscience. Le « je » lyrique part, 
certes, mais en gardant un lien solide avec le « tu » absent 
ou resté en arrière, car l’abandon définitif  ou momentané 
l’incite à prendre avec soi une image lui rappelant sa proxi-
mité à l’autre, manifestant ainsi l’importance de ce dernier 
et effaçant le grand éloignement exprimé dans les deux vers 
en clôture : « dalöntsch davent il tschêl / dalöntsch il sögl » (« loin 
derrière le ciel / loin le sol »).

La recherche de l’autre implique également de savoir l’ac-
cepter, l’accueillir tel qu’il est. Une magnifique expression de 
cela apparaît dans le poème « Presque vide et sans couleur », 
où la première, illusoire impression d’un « tu » différent des 
attentes du « je » laisse la place à son apparence authentique, 



127

d’autant plus précieuse et appréciée, puisqu’elle est sincère : 
« Presque vide et sans couleur / ton regard sur moi / je crois 
y voir des feuilles dorées / mais tu baisses tes yeux déjà / et 
je ne vois que toi. » Le signe de richesse (involontairement 
ostentatoire) deviné dans des supposées feuilles dorées devient 
inutile lorsque le « tu » révèle sa vraie nature, bien plus noble 
que tout ce qui brille.

Avec le poème « Tschella patria », j’ai évoqué, plus haut, la 
recherche d’un lieu. C’est un autre thème récurrent dans ce 
recueil, au même titre que la connaissance de soi et de l’autre. 
Il s’agit, bien entendu, de la quête d’un endroit protégé et 
intime où l’on se sent bien avec soi-même ou avec l’autre, 
mais aussi d’une place où l’on peut créer et s’exprimer à 
travers la poésie. Ce lieu de création est généralement peu 
défini, parfois carrément flou, presque rêvé, actuel ou ancien, 
connu ou inconnu. Dans sa préface à l’œuvre, Rut Bernardi 
l’interprète comme « une nouvelle localité entre ciel et terre, 
entre le dit et le non dit, mais aussi un espace intermédiaire 
entre jour et nuit, entre les langues, entre le chez soi et le 
lointain, entre le rêve et la réalité, entre un “moi” et un “toi”, 
entre rester, partir et arriver ». Elle énumère ces qualités en 
se référant au poème « Il tschêl » (Le ciel) : « Il tschêl / es il 
fuond / d’üna stanza vaschina / abitada be d’inrar […] ». Le ciel 
devient ici le plancher d’une chambre presque toujours in-
habitée où l’on entend les soupirs d’êtres légers, qui tombent 
« inévitablement » quand il pleut. Ne verrait-on pas dans ces 
poèmes également des allusions à l’art d’écrire ? Ces soupirs 
d’êtres éphémères, mystérieux et apparemment tout de même 
connus, qui se manifestent uniquement dans des situations 
bien particulières, ne seraient-ils pas une allusion à la création 
poétique ? Des clins d’œil similaires à cet art et à ses aléas se 
trouvent dans bien d’autres poèmes de ce recueil, par exemple 
« Tanter quistas lingias » (Entre ces lignes), où le cri lointain du 
milan arrête soudain la main du « je » lyrique qui cesse donc 
d’écrire et laisse passer la journée dans des fragrances de lilas. 
Dans « Sch’eu stun sül glim » (Si je me tiens sur le seuil) l’esprit qui 
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se dresse, attend, soupire et ne parle pas (alors qu’il semble 
être savant, mais qu’il faut chasser lorsqu’on remarque que 
l’on n’arrive nulle part) évoquerait-il la difficulté à se saisir 
des bons mots, des bonnes constructions au bon moment ? 
Par contre, ce grand règne qui peut paraître à première vue 
une simple description de la nature, se révèle également être 
un lieu d’où l’on sort très enrichi si l’on s’y fond en entrant 
(« Quel reginam es grond ») : « […] scha tü aintrast / dvaintast s-chür 
eir tü / nun est mai be sulet / scha tü sortast / sast otras chosas / però » 
(« […] si tu entres/ tu deviens obscur aussi / tu n’est jamais 
seul / si tu sors / tu sais d’autres choses / cependant »).

Il y a également les poèmes qui célèbrent le lieu trouvé ou 
retrouvé, où l’on se sent rassuré et sous une bonne protection 
avec le « tu » et où l’on a envie de se retirer et se consoler 
après la confrontation avec un extérieur effrayant : « Fa be 
plan / hoz restaina / noss mürs tegnan […] » (« Prends ton temps 
/ aujourd’hui, nous restons ici / nos murs tiennent […] »).

L’œuvre est dédiée au passager de la mer vert foncé (« pel 
passager dal mar verd s-chür »), clin d’œil intertextuel à cette 
mer fascinante et fantastique, tant rêvée des montagnards, 
qui apparaît si souvent dans les écrits de Leta Semadeni, 
Rut Plouda et Dumenic Andry, collègues et compatriotes de 
l’autrice. Une mer forcément très profonde et tout en vagues, 
comme la poétique de Gianna Olinda Cadonau, ondoyant 
entre les langues, fluctuant sur le mystère de la pensée intime 
qui se dévoile par petits flux et reflux, avec beaucoup de 
pudeur et de prudence.

Gianna Olinda Cadonau, pajais in uondas | wiegendes Land, 
préface de Rut Bernardi, postface de Mevina Puorger, Zurich, 
editionmevinapuorger, 2020, 121 pages
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